注意全诗靠反差推进：花越开得好、鸟越唱得欢，「我」越难受；末段玫瑰与刺的分配，把这种反差收拢成一件可以拿在手里的东西。
The Banks o’ Doon
身体越来越静——手交握、目光穿成一线、像墓上石像；灵魂却在外面「谈判」，而文本正停在这场谈判还没有结果的地方。
The Ecstasy
全诗其实只是一次求问：先用蜿蜒河岸、紫罗兰山谷、夜莺哀鸣把回声的住处一层层铺开，最后才落到那句很具体的请求——只要告诉我他们在哪里。
ii Echo