AI 辅助整理 · 来源与内容已复核

古诗词 · 诗歌

何草不黄

未署名先秦诗歌
原文 · SOURCE TEXT
何草不黄?何日不行?何人不将?经营四方。
何草不玄?何人不矜?哀我征夫,独为匪民。
匪兕匪虎,率彼旷野。哀我征夫,朝夕不暇。
有芃者狐,率彼幽草。有栈之车,行彼周道。
文化解读

为何说“匪兕匪虎”

“匪兕匪虎,率彼旷野”不是把征夫写成野兽,恰是反问:人并非兕虎,为何总在旷野奔波?和“独为匪民”“朝夕不暇”连读,诗里对征人处境的哀怜就显出来了。结尾又转向狐、车与道路,而非给出征行的结局;阅读时可以保留这份未尽之感,不补写诗外的战事缘由。

语言说明

从连环发问到旷野行役

开篇连问“何草不黄”“何日不行”“何人不将”,把草木转色与日日奔行放在一起。第二、三章两次出现“哀我征夫”,其中“匪兕匪虎,率彼旷野”把征人同野兽对举,紧接“朝夕不暇”,使无休止的劳顿格外刺目。末章留下狐、幽草、车和周道的画面,仍让人看见在途的身体与道路,却没有告诉我们这次行役的年代。